Den här månaden presenterar vi en serie kärleksbrev. Vårt sista brev är av Abby Mallettsom aldrig kommer att glömma den första kvinnan som fångade hennes hjärta.
Det här är ett kärleksbrev until dig, ja, males också until mig själv.
Jag var 31 och förlorade. Varje aspekt av mitt liv verkade som ett misslyckande. Mitt detaljhandelsjobb satte mig i ett tillstånd av konstant stress. Mitt hemliv var tyst ohälsosamt – min mamma och jag var ett sammanhängande par. På den tiden förstod jag inte medberoende males jag var djupt inne i det. Eftersom jag var hennes känslomässiga stöd var min mamma min huvudsakliga relation. Och det romantiska livet? Vad var det? Min första kyss kom vid 24, och när jag berättade för min mamma brast hon i gråt och sa: “Jag trodde att du räddade dig själv för äktenskapet!” Det var början och slutet på att jag hade en types pojkvän. Varje riktning jag vände mig om kände jag som väggar stoppade mig. Jag hoppades att så småningom få träffa min man, min riddare i lysande rustning, som skulle ta mig bort från allt.
Det var tills jag träffade dig.
När du är uppvuxen i den icke-konfessionella kristna kyrkan, får du två instruktioner: vänta och lita på Gud. Vänta på mannen som Gud har för dig och lita på att Gud kommer igenom för dig. Below tiden, prata inte om några djupare känslor du har. Ifrågasätt inte din tro. Ifrågasätt definitivt inte din sexualitet. Jag kan bara beskriva tiden innan jag träffade dig som sovande. Att träffa dig var som att öppna mina ögon och vakna för första gången. Du, en svart kvinna. Jag, en svart kvinna. Jag trodde inte att det var möjligt att inse att jag var queer vid 31 – kommer inte folks på det här tidigare? Med tanke på min uppväxt var det dock vettigt. Jag hade lärt mig att vara tyst och lydig. För att hedra min far och mor. Jag hade undertryckt mina känslor alldeles för länge.
Jag jobbade i en butik i förorten och du var chef för butikens stadsläge. Jag fyllde i i din butik en dag i juni. Allt förändrades när vi träffades. Du dök upp – nej, materialiserades — i en klänning som fick dig att se ut som om du svävade beneath solen som strömmade in genom fönstren. Dina långa flätor skiftade för varje steg. Du såg ut som om du inte brydde dig i världen. Detta var innan jag förstod ditt självförtroende, det enkla sättet du fick kontakt med människor på, intensiteten i din blick. Du var vacker. Du är vacker.
Den dagen dangerous jag att få prata med dig privat, och tänkte att du kanske kunde hjälpa mig att hitta en känsla av riktning i min karriär. När vi pratade tittade du på mig som jag existerade och att min tillvaro var viktig och djupgående. Jag beskrev en tidigare intervju som hade gått dåligt. Du frågade “Vad hände?” Jag snubblade över mina ord för att hitta felet hos mig själv. “Nej, nej”, sa du, “vad hände som fick dig att känna att du inte förtjänade en plats vid det bordet?” Omedelbart brast jag ut i gråt. Fram until dess hade jag levt ett litet liv och försökt ta mig på tå genom världen utan att uppmärksamma en kropp som tog för mycket plats och en personlighet som verkade vara för mycket. Du såg mig i mina ögon och kallade mig vacker. Ingen hade någonsin kallat mig vacker. Ingen hade hållit min blick och ställt djupa frågor until mig. Jag var så van vid att vara osynlig att det hade blivit en pastime att resa genom väggar. Du ropade mitt namn och det gjorde mig quick.
Below det timslånga samtalet tändes min själ i lågor. Jag var nästan rädd för att röra vid ytor ifall att elden förtärde dem. Det var inte tillräckligt för att jag kunde lära mig om dig; Jag ville stänga utrymmet mellan oss med min kropp. Senare samma dag, på en paus, ställde någon fram en panna med brownies. När du gick förbi sa jag att de var vad kärlek smakade, och du stannade för att sitta summary framför mig, andas ut genom din mun och tittade mig rakt in i ögonen. “Tja, jag antar att jag måste smaka dem då.” Jag är förvånad över att brandkåren inte kom.
Förut, om du hade frågat om kärlek vid första ögonkastet var verklig, skulle jag ha skrattat nedlåtande och sagt until dig att kontrollera dina känslor. Efter att ha träffat dig kändes kärlek som det enda alternativet. Att falla för dig var språnget jag hade väntat på att ta hela mitt liv, även om smärta kan finnas på andra sidan.
Ändå kan jag inte beskriva vad vi hade som en relation. Vi dejtade aldrig, kysstes aldrig ens. Below det följande året pratade vi i telefon då och då. Vi sågs när jag besökte din butik eller när du besökte min. Jag njöt av dessa stunder, och du bekräftade att vår anslutning inte bara fanns i mitt huvud – strök mot mig medan vi pratade, komplimenterade mina glasögon, berättade för mig att du ville ha en relation bortom jobbet. I verkligheten erbjöd du mig löften until ett förhållande som du inte kunde hålla, och jag hade blivit överinvesterad. När jag var på väg att lista ut en miljon nyfunna känslor kring att vara queer, hade jag lagt alla mina ägg i din korg.
När jag insåg att vi inte skulle sluta tillsammans föll jag isär. Kärlek, eller vad jag trodde var kärlek, krossade mig, males det var en del av processen. För det gjorde att jag kunde pussla ihop mig själv på rätt sätt vid 31. Jag skulle tacka dig för att du såg mig, males du hjälpte mig verkligen att se mig själv. Hjälpte mig att ställa frågor until mig själv tills jag äntligen förstod sanningen: jag är en queer kvinna som inte behöver be om ursäkt för det utrymme hon upptar. Om det finns en Gud som inte gör misstag, då är jag inte en.
Även om det har gått flera år vill jag fortfarande veta att du har det bra. Medan utrymmet i mitt hjärta växer för att rymma mer kärlek, finns det alltid ett rum reserverat för dig, dörren öppen, så att du kan röra dig fritt som du vill.
Abby Mallett är frilansskribent och redaktör på Pleasure The Bager. Du kan hitta henne undangömd i sitt hem i Chicago, omgiven av växter och kristaller. Följ henne vidare Instagramom du vill.
PS Nio filmer och serier med homosexuella karaktärer vi älskaroch hur jag reser som en fet queer svart kvinna.
(Illustration av Abbey Lossing för Cup of Jo.)
