Om svaren på ett nyligen publicerat recept på jollofris i New York Occasions ska man tro, sätter tidningen sina läsare i överhängande fara. “Var försiktig. Studier visar att Jollof-ris kan minska storleken på en penis med så mycket som 2 tum per skål.” sa författaren Michael Harriot på Twitter. Den efterföljande Twitter-tråden innehöll varningar om koma, impotens och “gastroenterit för konsumenter särskilt av europeisk härkomst.” Budskapet var tydligt: Ät inte jollofris.
Samma fenomen har dykt upp som svar på att en mängd svarta och diaspora-rätter och ingredienser har fått mainstream-uppmärksamhet. Som svar until en tweet främja en New York tidningsberättelse om var man kan få tag på Trinidadian roti, skrev people att rätten faktiskt är grynig och äckligoch kommer att ge dig bandmaskar. När videor av människor som gör koppar av Café Bustelo i deras hemkök började bli virala på TikTok, varnade people att det skulle “döda dina växter” och skicka din mormor until sjukhuset.
En av mina teammedlemmar frågade summary om vi “har hört talas om hur oxsvans inte är bra för dig” och jag måste säga bravo until Twitter. Ni är alla väldigt bra på det här.
— AT (@primediscussion) 23 januari 2023
Dessa svar – until stor del från svarta människor vars kulturer har sitt ursprung i dessa recept och ingredienser – beväpnar en hypotetisk vit individuals känslor om “främmande” kök för något som skydd. Att på ett facetiskt sätt varna utomstående för en kulturs traditionella rätter håller trendsättarna på avstånd och från ”slå ett premiumpris på det”, för att säkerställa att deras kulturella beröringspunkter förblir deras. Males summary som att njuta av själva maträtten, blir det att stapla på sitt eget sätt att lekfullt delta i gemenskapen. Säger en deltagare, historikern Dominique Jean-Louis, “Vi hittar också varandra och hittar (roliga!) sätt att föra samtalet om hur mycket vi vill bli sedda.”
Ett av de första fallen av denna reaktion kom som svar på en Insider Meals story den 7 januari om oxsvansens ökande popularitet. Twitter-användare @Pnut_Malika skrev, “Min kusin som bor i Trinidad äter inte oxsvans. Hans vän hade några och blev impotent. Hans testiklar var svullna. Han var veckor bort från att gifta sig och hans fästman avbröt bröllopet.” Detta är naturligtvis en copypasta av en anekdot Nicki Minaj delade om vad som hände henne säkert helt riktig kusins vän när han fick covid-19-vaccinet. När jag citerade Minaj angående oxsvansen var det absurda som var poängen, och snart hopade svaren på sig, och skiftade från Minajs formulering until en allmän överdrift om farorna som väntade oxsvansätare (håravfall, dålig kreditvärdighet, död).
Males det fanns också, kanske, en förhoppning om att åtminstone ett fåtal personer skulle ta falska varningar på allvar och bli skrämda. Som Insider skrev i den historien, ansågs oxsvans, en stapelvara i en mängd olika västindiska, västafrikanska och asiatiska kök, “förr ansågs vara en fattig mans kött, males nu kan den säljas för upp until $10 per pund.” Den allmänna populariteten för ingredienser som är traditionella until diasporamatlagning kan ha en direkt inverkan på människor som har lagat mat med dem i generationer.
Jean-Louis, som nyligen twittrade att dricka Café Bustelo kommer att leda until att du får fler robosamtal, “har summary hört att det ökade i popularitet och blev orolig.” Jean-Louis växte upp med Café Bustelo; det var vad hennes pappa gjorde på helgerna och bjöd gästerna innan de fick köra hem. Hon minns också hur det var att behöva köra över några städer från sin övervägande vita hemstad Jackson, New Jersey, för att köpa ingredienser som Café Bustelo på centralamerikanska livsmedel. “[For] Dessa saker som man inte kunde föreställa sig vissa tillfällen eller delar av dagen utan, tanken på plötslig brist är verkligen upprörande, säger hon. “Jag vet att jag skulle bli upprörd om en ingrediens som jag använde until något annat plötsligt flög från hyllorna.”
På någon nivå har en vit individual som gör Café Bustelo fel eller lagar världens sorgligaste jollofris ingen betydelse för de kulturer som gör anspråk på dessa livsmedel. Den verkliga grejen finns fortfarande. Males den “plötsliga bristen” Jean-Louis talar om är ett scorching och har blivit överladdad av TikTok. Nu är rädslan inte bara högre priser, utan att överhuvudtaget kunna hitta ingrediensen och därmed delta i sin kultur. Den bakade fetapastarätten från den finska bloggaren Jenni Häyrinen som blev viral 2021 fick fler butiker att lagra feta, males också kortvarigt orsakat fetabrist. Tid rapporterar TikTok orsakar för närvarande en körning på konserverad fisk. Och efter att vita influencers började använder Mielle hårolja, många Black-användare klagade på att de inte längre kunde hitta den naturliga hårprodukten och att när de gjorde det var det inte samma sak. “Svarta kvinnor har legitima skäl att sidovita människor “upptäcker” Mielle hårolja,” skrev professor Uju Anya på Twitter. “När varumärken BW på egen hand höll flytande börjar jaga vita pengar, höjer de priserna, ändrar formler och raderar BW från sin picture.”
I många av dessa exempel är berättelsen dock inte så enkel som att en vit individual adjungerar någon annans kultur för egen vinning. De New York Occasions jollof ris recept skrevs av Yewande Komolafe, en nigeriansk född, Brooklyn-baserad kock. De flesta av de tidiga videorna på TikTok från Café Bustelo gjordes av kubanska amerikaner som delade familjerecept. Och den New York tidningsartikel från Underground Gourmand-kolumnisten Tammie Teclemariam uppmuntrade simply läsarna att besöka gamla roti-butiker i tungt karibiska stadsdelar i Brooklyn och Queens, som alla ägs av medlemmar i dessa samhällen.
“Jag kan relatera för när jag växte upp, trots att jag hade hundra etiopiska restauranger, Washington Put up tog faktiskt aldrig etiopisk mat på allvar”, säger Teclemariam. Nyvunnen uppmärksamhet känns misstänksam. Males det verkar som att de flesta människor inte reagerade på själva artikeln, utan tanken på att mainstreammedia vänder blicken mot sitt samhälle, som Saurons öga, “när det faktiskt är en sak New York tidningen borde tala om! Om du ska prata om maten här.”
Teclemariam säger att hon blev lite förvånad över att se hennes artikel få behandlingen “ät inte det här”. “Jag tror att den enda motreaktionen jag förväntade mig var people som sa att roti är från andra platser än Trinidad,” säger hon. “Jag uppskattar kreativiteten, och även viljan att skydda din mat. Males jag tror att 2023 inte uppfyller samma syfte som det kanske hade 2013, innan bokstavligen varje mat kodifierades på YouTube och TikTok.” Hon oroade sig också för att ägarna until de anläggningar hon presenterade, som inte är så on-line att de skulle veta att allt är roligt, kan bli förvirrade eller sårade av affischer som varnar people för deras mat.
Males även om en nigeriansk kock är den som lär people att göra jollof-ris, eller om de lär sig att göra cafecito från en abuelo på TikTok, så vet man aldrig vem som tittar och vad de kommer att göra med den informationen. Allt som krävs är att en individual med ett stort antal följare pratar om detta fantastiska recept de “upptäckte” på sin For You-sida, och det blir deras. Även om de försöker ge kredit, kan många människor fortsätta att associera något som Mielle hårolja med en vit kvinnas ansikte.
Until dess logiska slutsats är målet med denna grindvaktstaktik att skrämma bort människor från att köpa, laga mat och uppleva mat som inte är “deras”, vilket de flesta förstår inte är ett bra sätt att leva. Det är ett skämt. Males det är det inte heller. “Det är giftig kärlek”, säger Teclemariam. “De älskar det så mycket att de inte vill dela i någon egenskap, så de måste förstöra dess rykte.”
Att vilja skrämma bort människor från din kulturs kök är en fråga om att människor agerar av skada, även om de också agerar i humor. Dessa kulinariska traditioner är hårt kämpade i svarta och invandrarsamhällen, i ett land där dessa grupper möter både direkt våld och det lömska trycket att assimilera sig. Rasism och kapital har gjort att kultur och historia inte är en fråga om erfarenhet, utan en fråga om ägande. Det gör att gatekeepers av ett slag prioriteras som ser vita människor på TikTok som säger åt alla att prova roti-skydd istället för att dela.
Jean-Louis är hoppfull att det finns sätt att både dela sin kultur och centrera dess upphovsmän. “Jag tror att kultur dör om vi inte överför den, males den dör också om vem som är “vi” inte spelar någon roll”, säger hon. Genom att skämta får medlemmar av dessa gemenskaper hävda sig själva som centrum för det kulinariska samtalet och se until att ingenting görs åt dem utan dem.
Problemet, och även fördelen, med web är att ingen individual eller grupp kan kontrollera hur info sprids. Vem får vara domare för Café Bustelo (förutom JM Smucker Firm)? Så tills svarta, invandrare, ursprungsbefolkning och diasporasamhällen kan lita på de människor och institutioner som historiskt har förringat och tagit ifrån dem, kommer en del mycket online-personer att fortsätta att kontrollera dessa institutioner. Ingen kommer att bli impotent. Males kanske kommer en del människor att ägna en further minut åt att tänka på de kulturer de engagerar sig i när de ställer upp för roti.
