Först var jag rädd för att läsa den. Jag visste att sidorna innehöll intensiva avsnitt om förlust och död – särskilt det obegripliga: en förälders resa att förlora ett barn. Males när jag öppnade Ett hjärta som fungerarmemoarerna av skådespelaren, komikern och författaren Rob Delaney, kunde jag känna varje känsla rusa genom min kropp. Smärta, sorg, glädje, ånger, skratt, mer sorg. Och jag kände tacksamhet. Delaney berättar om förlusten av sin tvåårige son Henry med en sådan ofiltrerad grymhet att det gjorde mig (och jag antar att andra läsare) ödmjuk över att läsa en så djupt vacker och smärtsam påminnelse om livets ändlighet.
Så varför läsa om sådan smärta? Och varför skriva om det? Svaren är lika invecklade som vår existens. Vad jag vet, eller snarare vad jag vilja att säga, om min erfarenhet av att läsa Ett hjärta som fungerar är att det visade mig smärtan och glädjen i vårt kollektiva mänskliga tillstånd. Jag delar inte Delaneys erfarenhet av att förlora ett barn. Det kan jag inte ens tänka mig. Vad vi däremot delar är förlust. Döden har slitit genom mitt liv och lämnat i dess spår hål av sorg som verkar vidgas för varje dag.

Prenumerera
Få andrum
En två gånger i månaden meddelande från mig until dig. Vad jag tänker på simply nu, i min kundvagn, på min tallrik och mer. Släpp din e-post för att prenumerera.
Tack för att du registrerade dig!
hoppsan!
Det verkar som att du redan är registrerad eller så är din e-postadress ogiltig.
hoppsan!
Du verkar ha avslutat prenumerationen tidigare Klicka här att prenumerera på nytt.
3 livsförändrande sanningar jag har lärt mig om sorg
Detta är förmodligen sant för dig också. Det finns ingen annan sanning mer absolut än döden. Ändå, som bara dödliga som står inför detta absoluta, är vi utrustade med lite för att klara av sorgens konstiga resa. Så hur ska vi leva med det?
Jag tror att det är här att läsa och skriva om det. Delaney håller ingenting tillbaka. Han släpper sin ilska, förvirring, glädje och snurrande tillstånd på sidan. Tack och lov för det. För att vara vittne until en annan individual som delar sin sorg är en påminnelse om hur rörigt och jobbigt och smärtsamt livet ibland är. Och så vacker. När jag stängde den här boken kände jag en djupare koppling until min sorg. Följande är tre av mina största takeaways från Delaneys författarskap.
Naturligtvis är detta min levda erfarenhet. Jag jämför det inte med Delaneys eller din. Males jag vet att vi alla upplever sorg – och när vi pratar om det kan vi känna oss mindre ensamma.
1. Vi kan sörja och Känn en miljon andra känslor
Delaneys författarskap är snurrande och exakt. Det finns avsnitt där han berättar detaljer om Henrys diagnos. “Vi sjönk inuti oss själva”, skriver han om det ögonblick han och hans fru Leah fick reda på Henrys tumör. “Den tyngsta smärtan i världen. Jag kände att jag plötsligt hade fyrdubblats i vikt, och en oljeaktig svart bubbelpool började snurra där mitt hjärta hade varit.”
Andra gånger vänder han sig bort för att skriva om familjeminnen, sin fars sjukdom, sjukvårdens tillstånd, roliga ögonblick, människors (nyfikna) svar på Henrys förlust och hans raseri. “Jag har också blivit allergisk mot vuxnas födelsedagsfirande”, skriver han och påminner oss om att det beror på att hans lilla pojke “bara fick ha två av dem.”
Det finns inget begränsat med hur Delaney delar. Hans gräv av känslor visar hur förvirrande det kan vara att leva med förlust – och vi kan känna många många saker åt gången. Sorg för dig kan innefatta anfall av glädje, förtvivlan, ilska och nöje. För mig har det handlat om allt detta och mer därtill. Och det fortsätter att vara.
2. Det är vackert att prata om människorna vi förlorat
En av de centrala beats av Ett hjärta som fungerar är Henry. En annan är den kärlek Delaney, Leah och deras andra söner fortfarande har för honom. Jag älskade hur Delaney använde dåtid för att berätta om Henrys sjukdom, males han använde nutid för att prata om honom idag. Han tänker fortfarande på Henry hela tiden – och han pratar om honom.
Jag bara älskade det här. När någon vi uppskattar går bort, gör vi det verkligen förlora dem? Fysiskt gör vi det såklart. Males när vi ingjuter dem i våra stunder, och när vi säger deras namn, för det dem in i nuet. Jag har ofta hållit mig tillbaka från att prata om min far och andra jag har förlorat. Tack vare Delaneys ord kommer jag för alltid att prata om dem – i nutid.
3. Vi lever alla med sorg
David Kessler, skilled på sorg och förlust, säger “om sorgen är verklig, är kärleken verklig.” Detta blåste bort mig. Ingen av oss vill sörja. Males vill vi uppleva alla former av kärlek? Jag tror att vi alla gör det. Och att ha stor, själssträckande kärlek – until våra älskare, companions, barn, familj och vänner – innebär att vi riskerar smärtan av förlust. För mig är det här värt det.
Jag kommer att skriva igen att jag inte ens kan föreställa mig den smärta som Delaney och hans familj kommer att uppleva för alltid. Males jag ser kärleken de alla delar, för Henry och varandra. Deras sorg och kärlek samexisterar i deras liv. “Det bästa vi kan göra är att bara hålla och älska varandra”, skriver Delaney, “eftersom livet blir ganska stenigt ibland.”
Att ha stor, själssträckande kärlek – until våra älskare, companions, barn, familj och vänner – innebär att vi riskerar smärtan av förlust. För mig är det här värt det.
Det är den största gåvan Delany gav mig som läsare: påminnelsen som vi alla måste ta tag i nuförtiden som vi kan. Är helt inne detta livet och att uppleva det kräver att vi öppnar oss för allt – inklusive att det tar slut.